一个癌细胞的奋斗史
(一)引子:酒是这世上最好的东西
每当我独自呆坐着,看着我的手下大口喝酒,大块吃肉的时候,我的大脑中就浮现出那些年,我追过的诗句。
我十八岁出门远行,决定要走一条别人没走过的路的时候,最喜欢李鸿章的“一万年来谁著史,八千里外觅封侯”。那时我初生牛犊不怕虎,在人前总是表现出一副天不怕地不怕的样子,可是说实话,心里还是虚的。所以最需要的东西就是一个信念,哪怕是错的。就像现在上非诚勿扰的很多嘉宾,上节目之前喝上半瓶二锅头壮胆。李鸿章这句诗,就是我的半瓶二锅头。二锅头名如其酒,土气却豪迈。
我闯荡出点名气,手下也有一帮誓死效忠的弟兄的时候,我最喜欢的是唐朝和尚贯休的“满堂花醉三千客,一剑光寒十四州”。初具规模,崭露头角,意气风发。在别人看来,真有如公瑾当年,雄姿英发的风采。可是我自己心里有苦不敢轻易流露。所谓枪打出头鸟,那时我羽翼未丰,看来雄壮,可是根基未稳,如果被发觉,那我的雄图霸业就折戟沉沙了。我那帮愣头青的手下根本无法领会我的心情,我也不能告诉他们。“大男人,不好做,再辛苦,也不说,躺下自己,把忧伤抚摸。”所以,我还是需要酒。不过这时候需要对酒长歌,当风舞剑,把我的一腔心事化作对手下无尽的鼓舞,于是我选五粮液。人到了什么时候,带什么表,开什么车,站什么队,喝什么酒,是不能错的。
现在我喜欢的是朱元璋的“杀尽江南百万兵”。我双手沾满血腥,杀人无数,因我而死的人就更多了。我早已到了屹立于群山之巅,笑傲天下的地步了。可是我的一生也要走到尽头。于是我常常一人独酌,不是李太白的举杯邀明月,而是一壶浊酒喜相逢,古今多少事,都付笑谈中。
哦对了,忘了介绍了,我是一个癌细胞,一个出生入死,终于形成肿瘤的癌症干细胞(Cancer stem cell)。我今天讲述的,就是我的奋斗史。如果您感兴趣,不妨也斟一杯酒,慢慢地听我讲故事。古代有汉书下酒,我相信,我的故事,可能比汉书还要有趣呢!
(二)初夏午后,天边心上的命运交响曲
陈涉少时,尝与人佣耕,辍耕之垄上,怅恨久之,曰:“苟富贵,无相忘。”佣者笑而应曰:“若为佣耕,何富贵也?”陈涉太息曰:“嗟乎,燕雀安知鸿鹄之志哉!”
——史记 • 陈涉世家
很多杰出人物在很小的时候就表现出过人之处,比如远大的志向,不同常人的智商。但是,我小的时候,平凡的不能再平凡。我只是在帝国乳腺上皮里面默默无闻的一个前体细胞(Luminal progenitor)[sup]1[/sup]。
在鸡舍里面长大的鹰,不会想到飞,可能就接受了自己是鸡的事实,除非某种情况下他意识到了自己和别的鸡的不同。
出生后不久,我就意识到了自己和别人不一样。我不能和我的朋友一样修复DNA!
我们每个细胞出生时都在体内安装了一套叫做DNA的系统,这个系统就像时钟一样精确设定了我们每个细胞的命运。逍遥派的生死符,魔教的三尸脑神丹,甚至苗疆蛊毒都是进入身体潜伏的厉害手段,都能让人生不如死。可是和DNA相比,他们都是小菜一碟。DNA能支配我们的生老病死,喜怒哀乐。更讨厌的是,这些DNA很脆弱,天上的日光,地下的射线,塞外的美酒,江南的云烟,馥郁的芳族胺,诱人的长春蔓,外来的病毒,内在的反应原[sup]2[/sup],都能轻易击碎DNA。所以,我们每天除了自己的本职工作,还要随时注意我们体内的DNA,一旦出错,必须及时纠正。这个任务是非常巨大的。拿我来说吧,每天需要处理1000到1000, 000个的DNA损伤[sup]3[/sup]。最不公平的,就是如果我们放任这些损伤的DNA,那等待我们的,就是死路一条,然后那些国安局的免疫细胞就会请我们出去喝茶,借机把我们吃掉。每天,每个细胞都诚惶诚恐,疲于奔命。而我发现,不管我怎么努力,也没有办法像我的朋友那样修复DNA。
就像杨玉环出生时是带着玉环,贾宝玉出生时带着宝玉一样,我出生时也带着一样杯具:BRCA1突变[sup]4[/sup]。因为这个突变,我先天不足,很难修复应接不暇的DNA损伤,更何况每天1000到1000, 000的DNA断裂!
由于我的家族都是如此,国安局已经注意我们很久了,我的祖父,父亲,还有几个哥哥都已经被请去喝茶了,再也没有回来过。我很清楚他们的命运。每次在街上碰到脑满肠肥的国安局巨噬细胞(Macrophage[sup]5[/sup]),看着他们打着饱嗝,簇拥着招摇过市,我仿佛看到了爷爷父兄他们的冤魂在空中飘荡,真想冲上去和这些垃圾拼了。可是最后我还是忍住了。匹夫见辱,拔剑而起,挺身而斗,此不足为勇也。天下有大勇者,卒然临之而不惊,无故加之而不怒。我要忍!
因为知道迟早有一天我要步父兄的后尘,我就盘算如何改变我的命运。想要活着的欲望异常强大,我就每时每刻都在思考。
很久以前,我就听说过癌细胞。那是细胞帝国的另类,没有人可以谈论他们。一方面是因为帝国禁止,另一方面也是大家谈癌色变,因为听说他们会吞噬掉所有其他细胞。每次谈到这些癌细胞,大家都用you-know-who来代替。尽管在历史上,他们从来没有长时间统治过帝国,不过,即使是惊鸿一瞥,也足以流芳百世。我就整天想着,大丈夫与其坐以待毙,为什么不奋力一搏,成为一个癌细胞?即使功败垂成,也远好过这么默默无闻地死去。
我和我的好朋友聊过癌细胞。不过我从来没有告诉过他们我的对死亡恐惧和想成为癌细胞的梦想。一来是所谓良工不示人以朴,事成之前,我不想让任何人知道;二是担心这种事说出去引起国安局的注意。所以我总是小心地打探消息。我知道我家族的很多细胞不足以成大事,在他们看来,当一天和尚撞一天钟,能够扛到自己大限到来的一刻,溶入生命的烘炉,就是足以自豪,了无遗憾的一生了。我主要从小红那里打听消息。
小红是我的一个好朋友,他是四处游荡的红血细胞[sup]6[/sup]。小红名字很娘,却是个爷们,走过南,闯过北,见多识广。最重要的是,他一直就很佩服我,对我知无不言。我向他问起癌细胞的事,他似乎有所警觉,怕我出事,就挑一些来吓唬我。比如说某年国安局的免疫细胞杀了多少癌细胞啦;某年整个乳腺癌的老巢被端了;某年一种外来的神秘放射线镇压了无数肝癌细胞的起义啦;某年头颈癌被一种致命的病毒消灭了,等等[sup]7[/sup]。小红特别强调,前几天一些肺癌细胞被画成图像贴在各地的路口,那些有EGFR突变DNA[sup]8[/sup]的肺癌细胞被一抓一个准。
这最后一条确实把我吓了一跳。以前帝国一直是宁可枉杀一千,不可错过一个,看到癌细胞就干掉。可是这样的做法激怒了很多细胞,后来帝国也有些收敛。因为这种情况,浑水摸鱼还是有机会的。现在好,肺癌细胞都被人家画影图形了,以前还有投鼠忌器一说,现在真是无所顾忌了。这个得好好想想。我心里暗暗的说。和小红的谈论总是给我很多益处。多年后,我悟出了影分身的功夫,多次躲过我的画影图形时,就是始于和小红的这次谈话。
从小红那儿里,我断断续续的了解了真相,想要成为癌细胞,并不是那么难。只要我能积累足够的突变,我就可以成为癌细胞!我有得天独厚的条件:藏身于luminal progenitor细胞之中,这里生活节奏非常快,很容易积累突变;我有BRCA1突变,这样我就能把DNA的损伤轻易转化为突变。
多年以后,在一个令人慵懒欲睡的午后,我遇见了小红的孙子,小小小红。小红家人都活不长,他们只有120天的寿命[sup]6[/sup]。小小小红知道我的经历,问我:
“癌细胞爷爷,您对自己的一生后悔么?如果再给您一次机会,你会走上这条成癌的路么?”
我告诉他我不知道。其实,我当初根本没有选择。为了活下去,只能一步步往下走,哪管明天是晴是雨?走到今天,我原来以为是我的努力和拼搏造就了我,最近才意识到,我的DNA早就决定了我的努力和拼搏。朝菌不知晦朔,蟪蛄不知春秋,这些事情,只能活120天的小小小红怎么能知道呢?告诉他也没有用。他像他爷爷一样善良,快乐,整天四处飘荡,我没有必要告诉他这些事。
我拥有成为癌细胞的天然条件,可是我还在等。可以说,万事具备,只欠东风。我在等我的东风。
我的东风就是帝国的十四周年庆典[sup]9[/sup]。那天,所有的细胞都会很活跃,不会注意到我,我就有机会行动了。
等待是漫长而寂寞的,不过我知道,只有忍受住了暂时寂寞,才能有一飞冲天,睥睨四海的时刻。不过我也没有闲着。我明白适百里者,宿舂粮;适千里者,三月聚粮的道理。我做了两件事:
第一:广交朋友。我和周围的朋友打得火热,什么免疫细胞,纤维原细胞(Fibroblast),内皮细胞(Endothelial),Pericyte 细胞[sup]10[/sup],我尽量和他们搞好关系。我不奢望他们能帮我,只要在关键时刻不拉我后腿就成了。
第二:苦练分身术。积累突变需要DNA损伤,可是DNA损伤后,马上会启动修复,国安局的维修队会迅速出现,修复损伤。那样我就功亏一篑了。我注意到一点,修复队的人很懒,他们不看DNA序列是否和以前一致,他们看得是成对的DNA是否配对,只要配对,即使DNA和原来不一样,他们也不在乎。意识到这一点之后,我就练习分身术,因为只要我分身够快,就能保证两条DNA链一致,而且含有很多突变的DNA[sup]11[/sup]。
另外,我还随时和小红保持联系,让他给我通报最新的情况。确实有所收获,小红的朋友视网膜细胞和鼻粘膜细胞说最近狂沙漫天,一种称为PM2.5的烟尘逼近帝国,国安局已经出动大范围搜捕癌细胞了,另外帝国所在星球外一条大江充斥这漂浮的死猪,空气令人作呕[sup]12[/sup]。
眼看到了十四周年庆典,此时不动,天理难容啊!这天万人空巷,异常热闹,无数细胞摩肩接踵,欢庆周年。国安局的细胞都变得异常躁动,有点力不从心的监视着熙攘的人群。突然,雾锁长空,云压四野,空气中弥漫着沙尘和猪身上的味道。就像麦子拔节时的咔咔脆响,我身体里的DNA在加速断裂,密集的断裂声像一个个音符,正在奏响贝多芬的第五交响曲:命运。我表面上故作镇定,内心真如翻江倒海!
我知道,从今天起,我的一生就改变了!
注释与参考
[1] 一般认为,乳腺癌起源于Luminal progenitor细胞。Cells of origin in cancer. Nature Volume: 469, Pages: 314–322, Date published: (20 January 2011).
[2] 天上的日光:UV;地下的射线:X-ray;塞外的美酒:Alcohol:江南的云烟:Tobacco;馥郁的芳族胺:Aromatic Amines;诱人的长春蔓:Alkaloid from Vinca;外来的病毒:Virus;内在的反应原:Reaction Oxygen Species。这些都是诱导DNA损伤的物质。
[3] 每个细胞每天面对的突变从1000到100万不等。DNA repair. Wikipedia.
[4] 某些基因的突变会导致DNA损伤修复的能力下降。这些基因包括BRCA1,BRCA2,ATM等。BRCA1. Wikipedia.
[5] 巨噬细胞可以消灭外来的抗原,也可以消化吸收自杀的细胞。Macrophage. Wikipedia.
[6] 红细胞,寿命120天。Red blood cell. Wikipedia.
[7] 免疫室癌症第一道防线。突破防线的癌症治疗上主要是放疗,化疗。Mastectomy. Wikipedia.乳房切除术,用作乳腺癌治疗或者预防。
[8] 靶向治疗是最新的癌症治疗手段,副作用小。EGFR的突变在肺癌中较常见,一种T790M的突变被设计来靶向癌症。
[9] 乳腺癌的发病率和初潮时间相关。月经初潮越早,风险越大。这是因为发育活跃的乳腺更容易癌变,青春期乳腺活跃的阶段被称为乳腺癌的易感窗口期(windows of susceptibility)。世界平均女性初潮在14岁,东方人比西方人晚。美国是12.5,英国是12.9. Menarche. Wikipedia.
[10] 微环境影响肿瘤形成。这些细胞都和癌症有千丝万缕的关系。Hallmarks of Cancer: The Next Generation. Cell Volume 144, Issue 5, 646-674, 4 March 2011.
[11] 一般来说,DNA损伤会被修复,突变不会。突变指的是有不同于正常序列的DNA,但是只要两条链正确匹配,就不会被修复。突变会积累下去。
[12] 沙逼北京,猪投上海。事实上,没有文献明确研究了PM2.5,环境污染和乳腺癌等疾病的相关性。尽管我们知道一定存在联系,但是证明起来还很困难。
(三)小红论酒
庆典前的一天,小红拎了一坛酒来找我。红彤彤的脸上,一双大眼睛忽闪忽闪,带着一副狡黠的神情。
“鲁大哥,猜猜我今天带什么酒来了?”
我们居住在鲁家庄(鲁米诺细胞,Luminal cells ),所以都姓鲁;我父兄去世后,我排在前体细胞(Progenitor)第一号,所以名字叫前一,又因为我有勇有谋,在众人之上,大家都觉得千军易得,一将难求,所以都叫我鲁千一。想到日本战国时老辣深沉的德川家康乳名就叫竹千代,有个千字,我也就坦然接受了这个名字。当然后来为了不引人注意,保持低调,我把千一改成了谦益。清朝有个没有气节的文人钱谦益,用他的名字做掩护,大有刘玄德种菜韬光养晦之意,不过那是后话了。
小红一般就两种脸色:高兴时,鲜红色;不高兴时,暗红色[sup]1[/sup]。看他那高兴的样子和神情,就知道是想考考我。看看那个酒坛子,好像有些年头了,透着一股中国风,莫非是中国的酒?转念一下,这小猴儿肯定给我下套呢!仔细一闻,似乎混合着剑南春和威士忌的味道。
“我说小红,你这么好的威士忌,装在剑南春的瓶子里,不怕串味么?真是暴殄天物!为了坑我,太下本了吧?”
“早知道骗不了你,哎,就不这么倒腾了。嘿嘿。”小红说着,从兜里掏出两个大碗。打开酒坛子盖儿,往碗里倒酒。霎时,浓郁的带有烟熏味的苏格兰威士忌香味就飘洒在空中,恍如酒坛口一开,迎风飘舞起来一位风姿曼妙的烟熏妆苏格兰少女,让我不由想起了Keira Knightley扮演的傲慢与偏见里面的二小姐伊丽莎白 • 班纳特。
“千一大哥,好久不见了,今天咱哥两儿喝个一醉方休!”说着,小红把碗递给我,然后自己也把碗举了起来。
“正和我意啊,哈哈。小红,你好酒如命,可是酒量,就差太多了,每次都是我背你回家。”说着,我俩举起碗,也不碰一下,就一饮而尽。
“好酒!”我不禁大赞了一声。“小红,真有你的,这瓶酒怎么也要十年以上吧?醇厚,清新,圆润,绵柔,如梦似幻,真是好酒。”
“十二年的苏格兰百龄坛威士忌,大哥你真是行家,怎么品出来的?”小红很诧异地看着我。
“我不是行家,不过这个却很简单。”我一边倒酒一边回答小红。“那烟熏味泄露了天机。全世界只有苏格兰的麦芽威士忌有这个味道,因为苏格兰人用泥煤烘烤麦芽,所以用麦芽酿制的威士忌都有烟熏的味道。中国宋朝的苏东坡曾自创一款叫做中山松醪的酒,因为制酒的时候会用到燃烧的松枝,所以也有些烟熏的味道,不过那种松香和这泥煤的碳香又是不同。”我又小咂了一口酒,接着说:“不但如此,我还知道这酒是纯麦,其它谷物还有麦芽混合酿制的,纯麦醇厚,谷物圆润绵柔,麦芽清新,错不了的。这酒哪弄的?”
“I服了you!最近不是要举行帝国十四周年庆典么?到处都在庆祝。我刚好去肝细胞哪里,那小气鬼有很多好酒,居然只拿坛子底的一点剑南春来招待我。真是个贱男!我一生气,临走时要了那个剑南春的酒坛子,晚上我又偷偷回去了,悄悄进了他家的酒窖,把他藏得最严实的一箱酒都倒进这剑南春的酒坛子。临走时哥们想,这是啥酒啊,藏这么严,看一眼标签,说什么12年的苏格兰百龄坛。”
“兄弟果然是高手,这活儿干得漂亮,来,为这坛酒,走一个!”小红志得意满,把一碗酒干了个底朝天。
我拍手称快。心里却想,酒后吐真言,在这庆典之前,小红来访,我何不以酒为媒,从小红那里了解天下大事?
“小红,我来问问你,你知道中国哪个帝王喜欢喝酒,哪个不喜欢么?”
“这个我就不知道了,你说说看?”小红最喜欢听我谈古论今。
“中国83个王朝,397个皇帝,大部分都喜欢喝酒。不过也有不大喜欢这一口的,东汉的刘秀就是一个例子。都是姓刘,东汉的刘秀整天忙于政务,勤政爱民;可那西汉的开国皇帝刘邦,天生的流氓,喜欢美女陪着喝酒,无酒不欢。”看小红听的津津有味,我问道,“小红,你说这爱喝酒的刘邦和不爱喝酒的刘秀,哪个是好皇帝?”
“当然是刘秀了!整天喝酒,怎么治理国家?”
“哈哈,小红,这你就错了。在历代开国皇帝中,东汉刘秀也算个人物,可是要和那刘邦相比,确是大大的不如。要论天下之乱,根基之浅,立国之速,刘邦真可谓是千古第一帝王。”
“那这和喝酒有什么关系?”小红不以为然。
“当然有关系,东汉马援是刘秀的大臣,他比较了汉高祖刘邦和光武帝刘秀,说刘秀不如刘邦,刘邦为人“无可无不可”,而刘秀喜欢管人,制定规章,而且他不喜欢饮酒。”
“为什么呢?不喜欢喝酒就当不了好皇帝?”
“话不是这么说,表面上看是喝酒,骨子里在“无可无不可”这5个字上,高祖恢弘豁达,能用度外之人,众人也乐意为他所用,刘秀却不能善始善终,后来制造了马援的冤案。说到底,还是器量不够。喜欢喝酒不见得个个大度,却大多潇洒不羁,不喜饮酒也有杰出之人,多数则常常不那么敞亮。你看那北乔峰,令狐冲,都是喜欢饮酒,又都是杰出的领袖。”
“哦,明白了!那肝细胞虽然喜欢饮酒,确是小气的很,似乎很难当皇帝啦?”
“这个很难说。小红,我的长处在于熟知经史,通晓权谋,可是说到见闻广博,交友满天下,和兄弟你比差远了。不如你跟我讲讲如今的天下英豪,我们就从酒说起,你看如何?”
“太好了!”小红非常高兴,激动得鲜红的脸色渐渐发暗,可能是周围的二氧化碳浓度逐渐升高的原因。他把一碗酒喝干,擦了擦嘴,又倒上一碗,放在旁边,清了清嗓子,开始说起来。
“我游历天下,纵横四海,遇见过英雄豪杰无数,对酒的喜好,确是大大不同。”
“先说卵子,她母仪天下,仪态万方,有风华绝代之姿,倾国倾城之貌,因为要厚德载物,孵育生灵,所以喜欢喝糯米和小曲酿制的西安稠酒。”
“说得好,稠酒年代久远,古代称为醪醴,玉液,李白斗酒诗百篇,喝的就是稠酒,古代长安,今天的西安稠酒最为地道。酒精度数低,入口绵长,卵子细胞果然有品位。”我不由赞叹。
“再说精子,他睥睨四海,傲视苍生,玉树临风,势若奔马。因为要自强不息,积极进取,喜欢喝霸道的高粱酒,最爱酒中之王,贵州茅台。”
“茅台确是酒中之王,和苏格兰威士忌,法国白兰地并列三大蒸馏酒,在中国则和泸州老窖,山西汾酒并为中国三大名酒。宋朝黄庭坚写到“桃李春风一杯酒,江湖夜雨十年灯”,喝的可能就是茅台呢!”我本人也喜欢茅台,没想到精子居然和我是一个喜好,看来此人不可小觑啊。
“我们红细胞,一生飘零,诗酒人生,长路寂寥,无处遣怀,无诗无酒,就是要了我们的命啊。有诗可无酒,有酒必吟诗。我们最爱的是日本清酒,也叫Sake。”
“不错!古代日本喝酒不过滤,称为浊酒,范仲淹浊酒一杯家万里,就是没有过滤的酒,后来浊酒加碳,成为清酒,李白金樽清酒斗十千,就是过滤酒。清酒五味杂呈,象征人生的酸甜苦辣咸,小红,清酒就是为你们而生的。”
“说道人生苦短,其实我们不是最短的,各种T细胞兄弟为了对付帝国外的侵略,抛头颅,洒热血,生命稍纵即逝,真是义气千秋,和他们相比,我算得了什么?这些兄弟飞扬勇决,慷慨激烈,最喜欢三蒸三酿的波兰伏特加酒。”
“伏特加入口辛辣如火,入胃猛烈似刀,非大丈夫不能痛饮。俄罗斯人以喝伏特加自豪,其它很多铁血英雄,比如詹姆斯邦德,丘吉尔,甚至希拉里,都喜欢伏特加。T细胞兄弟饮酒做事,都令人肃然起敬。”
“B细胞兄弟负责监控帝国的敌人,不敢痛饮,而且为人木讷,需要T细胞提携帮助,每天小心谨慎,所以不喝烈酒,却喜欢荷兰杜松子酒,苏格兰威士忌,还有糖浆等混合而成的巴比伦海岸(Barbary Coast),以勉励自己被帝国倚为长城的责任[sup]2[/sup]。”
“真没想到B细胞居然喜欢喝鸡尾酒,很有情调啊,哈哈。小红,我也是此道高手,只是苦于手中无酒,哪天你要是能弄来美酒,我保证喝到帝国最多花样的鸡尾酒。”我心里想的却是,等以后我揭竿而起的时候,恐怕要和这T细胞,B细胞有一番恶战,怎么好好用这伏特加和巴比伦海岸呢?
“那可好了,改日一定来烦大哥你。”小红接着自己的话头。“神经细胞智慧高雅,颇为风流自赏,喜欢喝威士忌,而且非老牌的英国威士忌不喝,说体会的就是那份尊贵高雅。他家里藏了一瓶芝华士皇家礼炮,真想弄过来。”
“皇家礼炮排名先于我们现在喝的百龄坛,不过名酒恰似绝代佳人,环肥燕瘦,各擅胜场,还看个人喜好,不见得有太大差别。小红大可不必盗他的皇家礼炮,我曾经喝过美国肯塔基州的Bourbon威士忌,味道绝对不差,不妨弄点。肯塔基美酒名马,两皆佳妙,不过我倒宁可美酒,不惜名马,所谓曾因酒醉鞭名马,生怕情多累美人,说我心里去了。”
“大哥诗酒风流,英雄本色。那肝细胞小气得紧,有百龄坛不敢痛饮,平时却愿意喝啤酒;脂肪细胞嫌自己太胖,倒喜欢喝点果酒,尤其是法国红酒。”
“有点意思,法国人贪吃好饮世界闻名,可是心脑血管疾病发病率在欧洲最低,被称为法兰西之谜[sup]3[/sup],其实谜底就在红酒。”我看小红滔滔不绝,兴高采烈,于是就把话题转了一下,装作漫不经心的问:“小红,那癌细胞喜欢什么酒?”
小红一愣,稍显酒意朦胧的眼睛四处看了一下,确定没有人在听,才说:“大哥,你吓我一跳,你怎么对you-know-who细胞这么感兴趣呢?”
“我只是随便问问,你要是不知道,那就算了。”我故意将了小红一军。
“我红细胞是帝国的百晓生,怎么有我不知道的事?”小红不服气的说。“我今天就告诉你一个关于癌细胞天大的秘密!”
[1] 红细胞携带氧气时红色,携带二氧化碳时暗红色。
[2] B细胞结合病原体,分泌抗体,不要被T细胞激活。B cell. Wikipedia.
[3] French paradox. Wikipedia.
[4] List of distinct cell types in the adult human body. Wikipedia.
[5] 酒精的摄入和很多癌症尤其是口腔,咽喉,食道,肝,以及女性乳腺癌相关。各种酒类几乎都是弊大于利,即使是红酒,也是如此,当然还存在一些争议。http://progressreport.cancer.gov/doc_detail.asp?pid=1&did=2007&chid=71&coid=706&mid=#cancer
Type of alcohol consumed and mortality from all causes, coronary heart disease, and cancer. Annals of Internal Medicine 2000 Vol. 133 No. 6 pp. 411-419.
(四)战八哥的遗言
“是什么呢?”我并没有表现出太大的兴趣,耐心等着小红说出真相,自己也在暗自思考。
“千一哥,你知道帝国流传已久的战八哥遗言么?”小红没有直接说出他所谓的秘密,话锋突然一转。
我确实听说过战八哥遗言。我们鲁家庄所在的帝国,只是盖亚大陆里面微不足道的一个小国。有80几亿的类似的帝国分布在整个大陆。这些帝国每个存在不过百年,新陈代谢,此消彼长。几十年前,一场战争席卷大陆里的几乎每个帝国。遥远的西方有一个战八哥帝国,他曾凭自己在战争中的勇敢赢得过铁十字勋章。这个帝国不仅武功鼎盛,文治也非常耀眼,赢得过盖亚大陆的“糯悲儿”科学奖,以奖励战八哥帝国象糯米一样悲壮地坚持在科学领域的一生。然而,战八哥最著名的,是他在死前留下的一个神秘遗言。据说如果能破解这个遗言,就像精通武穆遗书一样,能拥有统领千军,横扫天下的神奇力量。我并不知道这个遗言的内容,因为帝国禁止讨论关于战八哥遗言的一切内容[sup]1[/sup]。
“我确实知道这个战八哥遗言,只是不知道为什么帝国禁止讨论它,我私下也想过很久,却不得要领。”
突然我灵光一闪,一个想法瞬间进入我的大脑。“莫非这战八哥遗言,和癌细胞有关?”我盯着小红。
“大哥聪明,确实如此。”小红轻轻抿了一点酒,伸出大拇指,确认了我的推断。“这战八哥遗言,说的就是今天我要告诉你的癌细胞的秘密!”小红很郑重地对我说。接着,他深吸了一口气,说出了这个秘密。
“癌细胞笑傲江湖的功夫之一就是躺纠结指。战八哥帝国在几十年前的遗言里面,谈到的就是这个秘密。因为和癌细胞有关,所以帝国对此噤若寒蝉。”
“躺纠结指”这三个字平平淡淡,却令我惊诧不已,这怎么可能呢?我们每个细胞有一门功夫叫羊麟华严功[sup]2[/sup],可以把吃进去的东西转化成内力释放出来。这门功夫分为十二层,开始十分浅易,练到最后却威力惊人,有十羊十麟的巨力,和密宗的龙象般若功仿佛,其迅捷灵动,更胜于龙象功,佛祖当年鹿苑传道,先说华严,后说般若,所以这门功夫被称为羊麟华严功。这羊麟华严功是每个细胞的入门功夫,跟少林长拳一样普通。但是这路功夫对氧气需求很大。所以我们在氧气很少的情况下,要靠消化葡萄糖用来积累内力,就是这躺纠结指[sup]3[/sup]了。这躺纠结指是在氧气不足时候,大家躺着无所事事,非常纠结的时候用来积累内力的功夫,招式平平无奇,内力积累远不如羊麟华严功,只有羊麟华严功的近二十分之一。虽然会在空中弥漫一股强酸味道,杀人于无形,可是一般人还是宁可用羊麟华严功克敌。躺纠结指附加酸雾这类元素攻击叫酸纠结。有的时候也可以附加美酒,叫酒纠结,和醉拳类似,威力倍增。据说帝国外的很多异常古老的细胞就会酒纠结指。在帝国里,我从来没有听过以躺纠结指成名的人。
看到我吃惊的样子,小红也深有同感。“大哥,说实话,我第一次听到这个秘密也是大吃一惊。当时我就想,这躺纠结指不是什么厉害功夫,费力不讨好,癌细胞如何克敌制胜?这功夫就普普通通嘛!”
“小红,你说的没错,这躺纠结指我也练过,招式平平无奇,只是在氧气缺少的情况下比较占优势,耗费葡萄糖极多,内力积累却少的可怜,若论克敌制胜,绝对不如正大光明的羊麟华严功,我真不明白癌细胞怎么能靠它扫荡天下?那战八哥遗言可曾给出什么线索?”
“战八哥帝国倾举国之力,废寝忘食数年之久,一直想弄清癌细胞凭躺纠结指纵横四海的秘密,可是一直不得要领,直到帝国消亡,所以遗言中也就没有交待癌细胞的秘密。”小红摊摊手,表明这是他知道的也仅此而已。
“那这癌细胞的躺纠结指是酸纠结还是酒纠结?”我想知道更多癌细胞如何把平常的纠结指变成厉害的功夫的。
“是酸纠结。帝国里面所有的癌细胞都是酸纠结。”
平平常常的纠结指,居然是癌细胞的绝技,实在令人惊诧莫名。我的大脑里似乎有些线索,可是却抓不到。我知道这时候越是想,越想不明白,索性和小红有一搭没一搭的闲聊。
“小红,聊了这么多的纠结指,天色已不早了,不如你我兄弟抵足卧谈,目不交睫,你看怎样。”
“大哥,我还有事,最近帝国都在筹备庆典,我们负责后勤,供水供气,工作量很大,我还要回去布置一下。我是冲着这坛酒,才忙里偷闲过来和你分享的。等我忙过这阵子以后再聚吧!”
“那好吧,小红,自家兄弟,我就不留你了,你保重。”
“哈哈,大哥,一家人不说两家话,我先走了,这酒坛子你留着吧,怪模怪样的,放在床头辟邪。”
辟邪?两个字电光石火般在我脑中闪过,立刻让我联想到辟邪剑法:纠结指本是平常的武功,却成为癌细胞的绝技;辟邪剑法也是平常招式的剑法,可是一旦辅以内功心法,就如鬼似魅,迅捷异常,莫非这纠结指也是如此的一种武功?
小红把酒坛子最后的酒倒出来喝掉,把毯子往我面前一推,拍拍圆滚滚的肚子,晃了几下扁扁的脑袋,向我做了个鬼脸,踉踉跄跄地走了。
我向小红挥挥手,沿着自己的思路想下去:所谓花未全开月未圆,乃是世间最高的境界,花开必谢,月圆必缺。所以这世间的东西,常常需要主动损掉一些东西,才能相对圆满。老子说为道日损,周易损卦曰:损益盈虚,与时偕行。说的都是这个道理。开国帝王常常损掉自己的亲戚家人,方能开百代基业;说相声的常常损自己搭档的父兄家人,才能逗大家开心;辟邪剑法需要自宫才能练成,癌症细胞损掉什么才成就了纠结指的神奇?
这癌细胞损掉的,很可能是DNA,那么到底哪段DNA损掉了,才能成就纠结指?
我一直在思考十四周年庆典的时候自毁DNA,实现突变,但是一直没有想好要变化哪一个,今天和小红谈完了话,我就打定主意,这纠结指的内功心法,我一定要练成,可是,我要突变哪段DNA?
在辗转中,我慢慢地睡着了。
[1] 战八哥遗言,就是Warburg effect或者Warburg hypothesis。正常细胞在氧气存在的情况下倾向于通过呼吸作用利用葡萄糖产生能量;在缺氧的情况下,通过糖酵解利用葡萄糖产生能量,这后者是一种效率比较低的利用能量的方式。癌细胞即使在氧气存在的情况下,也可以利用糖酵解来获取能量。这种现象叫Warburg effect. 由德国科学家Warburg发现。Warburg在一战时获得过德国铁十字勋章,也因为对细胞呼吸作用的研究获得过诺贝尔奖。到现在,还没有Warburg效应的合理解释。
Warburg effect. Wikipedia.
Understanding the Warburg Effect: The Metabolic Requirements of Cell Proliferation. Science 2009 324 (5930): 1029-1033.
[2] 氧化磷酸化,细胞获取能量的主要方式。oxidative phosphorylation. Wikipedia.
[3] 糖酵解,糖酵解在不同细胞类型中能产生乳酸或者酒精,由不同的酶来催化。相比氧化磷酸化每个葡萄糖产生36个ATP,糖酵解利用葡萄糖的效率很低,只产生2个ATP。Glycolysis. Wikipedia.
(五)庆典惊变
鲁家庄呈狭长的棒球棒的形状。虽说是一个庄,但是大部分居民都是我的假身。我居住在棒球杆,不断分出假身;这些假身常常慢慢的老去直到死亡。大家居住的很密集,不过由于帝国的限制,我们彼此之间还是保持一定的距离。
从鲁家庄往下走,是一片地势较低的开阔地带,象棒球膨大的头部。这块土地风水奇佳,远远望去,宛若虎踞龙盘,厚德载物的气象郁郁苍苍,似乎孕育着无限的生机,因此帝国决定在这片地上开凿一个人工湖。
和鲁家庄相毗邻的是上皮细胞组成的尚家庄,庄主尚睥[sup]1[/sup],也是条汉子,顾盼间豪情显露,也有吞吐天下,澄清宇内的志向。
尚家庄之外是一层薄薄的隔离带[sup]2[/sup],在那外面,就是一望无际的脂肪细胞[sup]3[/sup]居住的地方。这些脂肪细胞腹大如鼓,好吃如命。他们吃饱后,身体能膨胀四倍有余。因为他们太能吃,帝国严格控制他们的数量。多年来,帝国在不断发展壮大,各个村庄都有或大或小的扩张,可是脂肪庄居民的数量始终不变。
在脂肪细胞的聚集地中,常常混杂各种其他身份的细胞。
瘦长的纤维原细胞[sup]4[/sup]就是其中之一。他们手脚细长,行动如风,为人谦和,善于交际,因此负责各种细胞的联系的工作;长着大嘴巴的讨厌的巨噬细胞[sup]5[/sup]也在其中,他们因为负责拱卫帝国的安全,消灭外敌,因此非常的嚣张跋扈,目中无人。就像马尔福的身边总跟着两个胖喽啰一样,巨噬细胞的左右常常跟着肥大细胞[sup]6[/sup]和嗜曙红细胞[sup]7[/sup]。当然国安局还有很多我叫不出名字的便衣。只有在紧急情况下,他们才会亮出身份。他这些细胞都被国安局招募作为维护地方治安的眼线。
我们鲁家庄的村民平时的工作就是鲁家庄的维护,工作很清闲。然而,这样的好日子不会持续很久。政府贴出通知,十四周年庆典过后,鲁家庄下游的空地要大兴土木,要建一座巨大的人工湖。湖建成后,立方细胞[sup]8[/sup]会驻扎在那里,他们会在河里存贮一望无际的白白的乳汁,供帝国享用,因此这个湖被将称为“奶立方”。奶立方中的乳汁积累的很多的时候,会经由我们村中的小河流向帝国之外,因为河水来自奶立方,属于无根之水,所以这条河被称为无根河,又因为河水通向帝国之外,因而也叫通天河,还因为河水会滋润帝国之外的其它国家,所以也叫慈母河。我们鲁家庄和附近的村庄到时候将会负责建村和开河的后勤工作[sup]9[/sup]。
帝国用一副对联宣传奶立方和无根河开放项目,希望大家有钱出钱,有力出力。对联是:
拒绝三鹿,奶立方打造帝国的放心香奶;
抛弃圣元,无根河成就帝国的宽广胸怀。
横批是:这里就是香港。
为了实现自己突变DNA的计划,我积极活动,终于凭自己的威望和关系,当选上奶立方,无根河房地产开发公司的总经理。尚睥是副总经理。我们的任务很简单,就是招募更多的建筑工人,把他们派往各地去建设新鲁家庄和新尚家庄。这对我们来说是小菜一碟。
脂肪细胞流出的哈喇子——雌激素[sup]10[/sup]在空中弥漫着一股性感的味道,拉开了帝国庆典的序幕。我利用分身术造就的无数鲁家庄细胞开拔起程;隔壁的尚睥也派出了自己的子弟兵。路上浩浩荡荡,车水马龙,好不热闹。小红和他的兄弟们等血细胞忙前忙后,给大家送水送气,忙的不亦乐乎。帝国的食物和能源都是统一由小红他们分配的,所以他们工作量非常大。国安局的巨噬细胞和他的小弟们有点手忙脚乱,瞪大眼睛监视着整个场面,可是有点心有余而力不足。
突然,云生西北,雾长东南,黑云漫天卷地而来,一转眼,就将天地间完全吞噬。一股混合着沙尘和猪身上的味道在浓云中毫不留情的侵袭着每个细胞。放眼望去,离自己最近的细胞都几乎分不清,只有当黑云中时时射出的几道闪电的时候,才能看清周围东倒西歪的细胞。耳中传来的是噼噼啪啪宛如鞭炮的脆响,我知道那是细胞DNA碎裂的声音。这破碎声如此密集,无边的黑暗里,偶尔的闪电中,整个鲁家庄仿佛在大海潮声里随风颠簸的船,绝望地飘摇着。
慢慢地,黑云渐渐淡去。鲁家庄的很多村民爬了起来,看着自己破碎的DNA,绝望地哭泣;尚家庄也一样如战后的修罗场,一片狼藉。小红组织的后勤部队忙乱地提供食物和水。国安局的一些抗敌部队在和外敌搏斗,因为沙尘和闪电中,很多来自帝国之外的病毒病菌趁虚而入,这令国安局忙乱不堪。其它的国安局城管们,看到很多细胞DNA已经残破,就逼着他们自杀,然后处理死掉的鲁家庄和尚家庄村民的尸体。我们每天都会经历各种恶劣天气,各种损伤DNA的自然灾害我们经历了很多,早有准备,只是象今天这么恶劣的情况,还是第一次。
终于,国安队杀掉了很多入侵的病毒,城管细胞清理完现场,整个场面又变得整洁有序。
然而,就在这混乱中,我的假身获得了脱胎换骨的突变!
小红走后,我就一直思考变化哪个基因的问题,可是一直不得要领,后来就睡着了。第二天早上心怀大畅,脑袋灵光了很多,于是我想到了宜兴紫砂壶。
宜兴紫砂壶独步天下,有三绝,一是茶水即使在三伏天也隔夜不坏;二是茶壶历久弥新,越久越光艳照人,就像少妇的成熟风韵取代了少女的青涩;三是茶壶用了一段时间后,即使不放茶,只加开水,都会有一股茶香袅袅不绝。如此奇妙的紫砂壶,烧制非常的不易,功夫非常的讲究。最上等的紫砂壶,一批常烧制多达百个,烧成之日,将茶壶排列一排。然后用一尺来长的冰棒击打,取一片冰心在玉壶之意;用冰棒敲击,奏响清心普善咒,因为茶壶皆有灵性,普善咒有祝祷茶壶往生西方极乐之意。一轮下来,很多茶壶就碎了,继续敲击,直到只剩一个茶壶为止。这唯一的茶壶就成为茶壶中的王者,即使花费千金,也一壶难求。比那限量的劳斯莱斯汽车也不遑多让。
既然紫砂壶之王如此练成,那我要突变基因,成为王者,不是也可效法?于是我就不再纠结到底需要突变哪个基因了:反正我有分身术的功夫,那我就造出无数个分身,每个分身在那狂风暴雨之下必然产生各种DNA变化,然后,哪个分身能活下来,哪个基因的变化就是我想要的,如此岂不省事?这样也可能破解解决战八哥遗言。想明白这个道理,我豁然开朗。
正因为如此,在这场浩劫中,我制造了无数的分身。黑云过后,我去清点,惊讶地发现那些活着的细胞,大部分都有十个共同的突变!
[1] 上皮细胞。Myoepithelial cells. Wikipedia.
[2] 基底膜,basement membrane. Wikipedia.
[3] 脂肪细胞。过多的脂肪积累会导致脂肪细胞体积增大,最大能达到四倍;脂肪的减少导致脂肪细胞体积减少。而脂肪细胞数量保持稳定。Adipocyte. Wikipedia.
[4] 纤维原细胞,fibroblast. Wikipedia.
[5] 巨噬细胞,macrophage. Wikipedia.
[6] 肥大细胞,mast cell. Wikipedia.
[7]嗜曙红细胞,eosinophil. Wikipedia.
[8] 立方细胞,cuboidal cells. Wikipedia.
[9] 乳腺细胞以及乳腺微环境的组成。
Integrated morphodynamic signalling of the mammary gland. Nature Reviews Molecular Cell Biology 2011 V12, P581-593.
Stromal Effects on Mammary Gland Development and Breast Cancer. Science 2002: Vol. 296 no. 5570 pp. 1046-1049.
[10] 乳腺在出生后,青春期前一直没有太大变化;进入青春期,由于生长因子包括EGF,雌激素的刺激,开始加速发育;怀孕后,哺乳前会迅速发育产生乳汁;生育哺乳后,在一些因子的作用下,又会恢复,乳汁消失。Mammary development in the embryo and adult: a journey of morphogenesis and commitment. Development 135, 995-1003 (2008)
[11] 雌激素,主要由卵巢分泌,乳房中的脂肪细胞也能分泌一些。estrogen. Wikipdia.
(六)十个基因
You never actually own a Patek Phili ppe. You merely look after it for the next generation. 没有人能拥有百达翡丽,你只不过在为下一代人保管它而已。
——百达翡丽广告,也适用于DNA
什么是盖亚大陆最坚固的东西?有人说是金刚石,有人说是英雄的意志,还有人说是智者的心。都不对。所谓物极必反,因此这世上能达到极致的东西,必然呈现双重状态,就是“不二”。比如老人在行为想法很多方面表现得像小孩;历史上赫赫有名的所谓伟大帝王大多是流氓混蛋;佛教中无量无边的须弥山,却可以被一粒芥子容纳。世上称得上最坚固的东西,必然同时也是极柔软的。沧海桑田,天地变幻,这坚固能穿越时空,长久留存。
符合这个条件的,唯有DNA。DNA极其细长柔软,稚嫩细弱如蛛丝一般,吹弹可破;可是DNA刻画的性状,非千万年不能有些许改变,坚固异常。所谓江山易改本性难移,而各种生物的本性,不过是DNA的舞蹈罢了。
DNA的柔软,不仅仅在于它的物理特性,也在于DNA的脆弱和易变,正因为易变,才能适应沧海桑田的变化,不断进化。这是极坚固而又极柔软的第二层意思。
盖亚大陆无数帝国,如恒河沙数,可是寿命不过区区百年,终成黄土。每个帝国,只不过是那DNA的载体而已,不过暂时保管它。我们帝国的每个细胞,更是如此。
保管DNA从另一个角度来看,就是要防止错误的DNA流传。作为DNA的载体,我们每个细胞的生命中,其实只有一件事:保持DNA的健康。为了保持DNA的健康,首先我们要保持自身活力,羊麟华严功和躺纠结指就是为了维持自身活力的;其次就是繁衍健康的后代DNA。
保持细胞自身活力,最重要的就是能量。一条叫做PI3K/AKT/mTOR的通路就在给细胞提供能量的过程中举足轻重。而PTEN则能够对抗这个通路。
细胞体内更重要的通路能保证DNA的健康。最著名的两条路就是TP53和Rb。这些通路是如何保证DNA的健康的呢?
先说个故事:唐太宗李世民得一宝马,可是性烈难驯,无人能制服。当时还是才人的武媚娘说她可以驯服,但是需要三样东西,铁鞭,铁锤和匕首。先用铁鞭;马若不服,就用铁锤打它的脑袋;若再不服,就用匕首割断它的喉咙。马供人骑,不能驯服,要它何用?
TP53和Rb就是细胞内的武则天,它们通过类似的三种办法保证健康的DNA。DNA损伤时,p53变得很活跃,试图修复DNA;若不能修复,p53和Rb会让细胞不能分裂;若仍然不能修复,p53会启动细胞自杀程序,让细胞有计划地死亡。
癌细胞就是健康DNA的杀手,他的存在就是要让DNA谬种流传。要想成为癌细胞,这些关键的基因是最大的障碍。
………
庆典过后,虽然很快一切恢复,秩序井然,可是无尽的哀伤依然笼罩着鲁家庄,小红的歌在空中飘荡,更增添一种凄婉的气氛。小红唱道:
浩浩汤汤,昔为鲁家庄;
古道羊肠,转眼修罗场;
纤维原连接四方,脂肪细胞越来越胖;
说什么无根河水荡,奶立方飘香,忽然零落似秋霜。
昨日黄土陇头埋白骨,今宵巨噬细胞饮杜康。
鲁家庄,尚家庄,转眼DNA皆被伤。
正叹他人命不长,那知自己归来丧?
训有方,保不定尘沙飘落在帝乡。
保健康,谁承望死猪充斥黄浦江!
因嫌民生苦,遂易治国方。
昨怜难果腹,今嫌环境伤。
乱烘烘你方唱罢我登场,反认他乡是故乡。
甚荒唐,到头来都是为他人做了嫁衣裳。
“到头来都是为他人做了嫁衣裳”。小红的歌引起了我深深的思考。也许我们每个细胞,甚至我们的帝国,不过是为DNA做嫁衣裳的绣女而已。不过,这世界不仅仅是DNA,每个人,每个帝国,都希望自己在场上的表演足够精彩,即使不能铸就历史,至少自己无愧于生。
在小红的哀歌中,我惊喜地发现十个基因的变化。这十个突变分别是:PIK3CA,,PTEN,AKT1,TP53,GATA3,CDH1,RB1,MLL3,MAP3K1 和 CDKN1B[sup]1[/sup]。
我不奇怪TP53和Rb的突变。那几乎是必然的,要想积累突变,这TP53和Rb哼哈二将,必须不能完整。他们若安好,我便是不是晴天,那怎么成呢?
PIK3CA,PTEN和AKT1也突变了。这几个基因都在细胞摄取能量时举足轻重。尤其是PTEN,它几乎是除了TP53之外最频繁突变的基因了。这提示战八哥预言的深刻含义:因为这些参与能量的基因突变,所以癌细胞才能凭借躺纠结指吸收能量,积累内力。当然癌细胞为什么要这么做我还不清楚。
我仔细观察了其它5个基因GATA3, CDH1, MLL3, MAP3K1 和 CDKN1B,发现很有趣的信息。这些信息对我日后游走帝国,阅历天下有非常关键的作用。
先说GATA3,它是我能分出假身,发展鲁家庄规模的关键基因。它的突变,让我发展壮大,一日千里[sup]2[/sup]。
CDH1基因的重要性是多年以后才发现的。除了小红家族和其它四处游走的细胞,帝国的大多数成员都只能呆在一个地方。像我们鲁家庄的居民,是不能随便去别的地方的。CDH1基因就是在限制我们只呆在鲁家庄一个地方的一个基因。它的突变,是我能逃离鲁家庄的束缚。多年以后,我积累了足够的突变,才最终实现了仗剑走天涯,看看世界的繁华的梦想[sup]3[/sup]。
CDKN1B和TP53,Rb关系密切,是他们的跟班。而MLL3和MAP3K1,我则完全摸不到头脑。当然他们肯定不是凭空就突变了的。早晚我会知道他们的秘密[sup]4[/sup]。
庆典惊魂只不过是一个小插曲,并不能影响奶立方和无根河的开发,我的建设新庄的工作依然在稳步进行。后来又发生了几次类似的事件,只是增加我更多的突变而已。死者长已矣,生活还要继续,幸存者则变得更加坚强。
总之,现在的我,已经不再是那个从前的鲁千一了,现在的鲁千一,千人就是一人,一人也是千人。虽是一人,可是有百千化身;虽是千人,可是各个不同[sup]5[/sup]。从这一天起,为了低调,我在公开场合,正式改名鲁谦益。谦,亨,君子有终;益,利有攸往,利涉大川。没有比这个名字更好的了!
关于低调和高调,做法很多,各个不同。大多数人说要低调做人,高调做事。也有人年轻时高调,年老时低调。左宗棠年轻时飞扬跋扈;年老了官越做越大,反倒收敛。他说年轻时容易被人看不起,做事情要出类拔萃,标新立异才能得到机会;到了年老官大,位高权重,不需要看别人的脸色,却要注意不能给别人脸色,因此要平易和低调。所以其实低调高调,还是要审时度势。
我之所以低调,是因为我发现,尽管我的计划在悄悄进行,国安局的细胞们还是开始注意我了!
(七)鲁中对
三顾频烦天下计,一番晤对古今情。
——武侯祠对联
没有墙能挡住的风,没有纸能包住的火,没有衣服挡得住的怀了孕的肚子,同样,也没有发生突变却不会暴露的肿瘤细胞。
随着我的突变不断增多,我发现了自己可喜的变化:腰不酸了,背不痛了,精神好了,觉得生活充满希望,甚至皮肤都透着莹润的琥珀光泽。可坏事就坏在这如碧昂斯般小麦色的皮肤上[sup]1[/sup]。影响我皮肤如蜂蜜般润滑的两个蛋白MUC1和ETA,泄露了我作为早期肿瘤细胞的秘密[sup]2[/sup]。因为这两个蛋白,国安局的细胞开始注意我。
我明显感觉到国安局细胞看我的眼神不正常:充满了敌意和恐惧。更糟糕的是,据小红说,帝国在调动更多的部队赶往鲁家庄,而这很有可能是针对我的。情况非常的不妙,我必须有所行动。
我最先想到的是尚睥,觉得应该和他探讨一下周围的形势。一来因为我们是邻居,可以说是一衣带水,因此同仇敌忾,唇亡齿寒;二来因为在无根河,奶立方开发中,我们并肩作战,关系刚刚的;第三,也是最重要的是:尚睥不是普通人,也想变成癌细胞,而且阅历广博,不人云亦云,通俗点说,就是有独立思考能力。
于是我决定去找尚睥。他家就在鲁家庄和尚家庄的交界处。我们两庄的人都希望用自己的村庄命名这块三不管交界地,因此我们要叫它鲁中,尚家庄要叫它尚中,后来大家就各叫各的,大家也没有因为地名而闹出纠纷,彼此相安无事。我第一次去鲁中找尚睥,不在,第二次,还是不在,到第三次,才把他堵在屋里。当时他正在睡觉。我把他叫醒,也不废话,开门见山:
“汉室倾颓,奸臣窃命,主上蒙尘。孤不度德量力,欲信大义于天下;而智术浅短,遂用猖蹶,至于今日。然志犹未已,君谓计将安出?”我确实有点拽文,说白了就是,生逢乱世,命运多舛,我有君临天下的雄心,可是危机四伏,帝国正在准备对付我。我需要知道帝国的底牌,尤其是鲁家庄周围的态势。谁是我们的朋友?谁是我们的敌人?这是革命的首要问题。什么情况下,我的朋友会变成敌人?什么情况下,敌人又会变成朋友?这是更关键的问题。你说说看?”
尚睥揉揉眼睛,愣了一会,明白我的来意,于是慢慢开始进入状态,话匣子就打开了。
“谦益哥,我们周围的细胞虽然很多,大体可以分成四类。第一类是常住居民,包括脂肪细胞,纤维原细胞。第二类是基底膜附近的内皮细胞等。第三类是国安局的维护地方部队,包括巨噬细胞,肥大细胞,嗜曙红细胞。第四类是帝国临时派来的细胞。”尚睥一边说,一边找了杯水润了润嗓子。
“先说这第一类常住居民。咱们都是老邻旧居的,脂肪细胞是友非敌,这个我很清楚。脂肪细胞能分泌一种叫做Leptin的蛋白,就像那就像那天山雪莲一样,我们吃了神清气爽,内力陡增,所向无敌。有了这份内力,即使不用羊麟华严功,只用躺纠结指也能纵横天下。纤维原细胞同样是友非敌[sup]4[/sup]。”
我恍然大悟:“啊,兄弟,原来这战八哥的遗言,关键在脂肪细胞身上!”
“正是如此。另外,大哥,你可能平时没有注意基底膜附近的内皮细胞[sup]5[/sup]。大哥若想别开天地,成为帝国的草头王,早晚必须要内皮细胞的帮助。”
“哦,这个我还真不知道。我平时不大注意内皮细胞,只知道他们和小红走得很近。”
“大哥有时间可以和他们好好聊聊。不过不是眼前当务之急。我们先来聊聊这第三类的帝国国安局,他们比较难缠。”尚睥稍微想了想,继续说:
“巨噬细胞亦敌亦友。那家伙看起来非常凶恶,其实属于墙头草,左右摇摆,一旦能够收买,那就大大有利[sup]5[/sup]。”
“哦,有意思,那要如何收买巨噬细胞呢?”
“要收买巨噬细胞,需要草船借箭又要防止东风![sup]6[/sup]”尚睥睡意已经全无,目光炯炯,话里有话,欲言又止。
草船,东风?神马东西?鲁家庄天气晴好,除了上次庆典的极端情况,平时可以说很少刮风。无根河现在还没有水,哪来的草船?“莫非你说的是帝国外的天外来风?”我想到了庆典,自然想到上次入侵的细菌,病毒到来时狂风乌云的样子。
“这巨噬细胞一旦外敌入侵,比如病毒,细菌什么的一来,他就会浑身紧张,充满使命感,于是就神挡杀神,什么细菌,病毒,还有肿瘤细胞,全都干掉,这时候的巨噬细胞,就比较让人头疼。可是如果没有这外低入侵,二兄弟我在给他下点“不分敌友散”的话,巨噬细胞就乖乖的听我们话了,甚至能帮我们冲出鲁家庄,去开创更为广阔的天地!”
真是令人兴奋啊,我当胸给了尚睥一拳。“真有你的,兄弟,以后若是夺得这天下,我们就平分!”。
尚睥已经很high了,“哈哈,肥大细胞是敌非友[sup]7[/sup]。不过,肥大细胞并不是狠角色,不难对付。嗜曙红细胞也一样是敌人[sup]8[/sup]。不过肥大和嗜曙红都和巨噬细胞是一条线上的,只要搞定巨噬细胞,他们两个都不是问题。”
“太好了,我最近正为这事发愁,听你一说,真是如释重负啊。”
“这都不是事。不过最难对付的敌人马上就来了。”
“那是谁呢?”
“大哥难道没有听说帝国派来的钦差正在赶往鲁家庄的路上?据说这次林家五少全来了[sup]9[/sup]。”
“你说的是林家的五个孩子,因为年少,又被称为少林五祖的B细胞,CD4T细胞,CD8T细胞,γδT细胞和自然杀伤细胞五个?”
“不错,正是这五个人,都是响当当的角色。B细胞分泌抗体,源源不断,象黛玉姑娘的眼泪一样,闺名林黛玉;CD4T细胞专门帮助别的细胞,酷似篮球的助攻,所以叫林书豪;CD8T细胞负责杀人,冲杀在前,身先士卒,叫林冲;γδT负责链接先天免疫和获得性免疫,象一座桥,所以就用能造桥的建筑师林徽因给自己做名字;自然杀伤细胞平乱解纷,无往不利,扫平一切,所以叫林平之。”
“听起来很吓人哦。”我伸了下舌头。“这些名字都太给力了。”
“这少林五祖可全是敌人,个个都不是吃素的,最难对付的就是他们了。别人我都有办法,这五人,我是真没注意。”
“不用担心,尚兄弟,车到山前必有路……”
我们兄弟相谈正欢,突然小红推门而入,看到我,大声说:“谦益哥,可找到你了!大事不好了,我得到消息说,帝国的钦差到了,国安局的细胞作为地陪,要请你去喝酒,不去不行!”
我一愣,不过马上冷静下来,从容问道:“小红,酒宴什么时候?在哪里?”
“酒宴就在今天晚上,地点在我家门口,红门!”
红门宴!
[1] 肿瘤细胞会过表达肿瘤特有的蛋白,其中有些能被免疫系统识别,成为肿瘤抗原。Tumor antigen. Wikipedia.
[2] MUC1和ETA是乳腺癌特有的肿瘤抗原,前者能抑制细胞死亡,促进血管生成。MUC1,Epithelial Tumor Antigen (ETA). Wikipedia.
[3] 肥胖和乳腺癌有相关性,可能的分子机制是包括Leptin在内的脂肪细胞因子(Adipokines)的作用。例如Leptin通路能使乳腺癌细胞从氧化磷酸化的供能方式转变成糖酵解的方式。
Adiponectin and cancer: a systematic review. Br J Cancer. 2006 May 8; 94(9): 1221–1225.
The multifactorial role of leptin in driving the breast cancer microenvironment. Nature Reviews Endocrinology 8, 263-275 (May 2012).
[4] A genomewide association study identifies alleles in FGFR2 associated with risk of sporadic postmenopausal breast cancer. Nature Genetics39, 870 - 874 (2007).
[5] 内皮细胞利于乳腺癌转移时的血管生成。Angiogenesis, assessed by platelet/endothelial cell adhesion molecule antibodies, as indicator of node metastases and survival in breast cancer. The Lancet. Volume 340, Issue 8828, 7 November 1992, Pages 1120–1124.
[6] 巨噬细胞有M1和M2两种表型,M1抗癌,M2促进癌症发展。Tumor Associated Macrophages. Wikipedia.
微生物及其产物比如LPS能诱导M1表型,其它细胞因子可以诱导M2表型。Tumour-associated macrophages are a distinct M2 polarised population promoting tumour progression: Potential targets of anti-cancer therapy. European Journal of CancerVolume 42, Issue 6, April 2006, Pages 717–727
[7] http://naturalmedicinejournal.com/article_content.asp?article=81
[8] Requirement of macrophages and eosinophils and their cytokines/chemokines for mammary gland development. Breast Cancer Res 2002, 4:155-164
[9] 林家五少,少林五祖指的是淋巴细胞,包括3种T细胞,B细胞,和自然杀伤细胞。White blood cell. Wikipedia.
[10] Cancer immunology. Wikipedia.
(八)红门宴
匆匆辞别了尚睥,我回家去做些力所能及的准备。短短的时间内,能做什么呢?首先,我已经和尚睥,小红打好招呼,要他们随我去赴红门宴。其次,我也做好了最坏的打算,大不了就和他们拼了,顶多鱼死网破,要是幸运,我还能鱼跃红门,化身为鹏,击水三千里。
天近黄昏,夕阳在山,长风烈烈,天地间一股肃杀萧瑟之气。辽阔的鲁家庄外,落霞与孤鹜齐飞,红门与远山一色,一座孤零零耸立着的新搭建的大营仿佛横亘在鲁中平原上的怪物,更添压抑。我,尚睥,小红来到了大营门口。
少林五祖作为钦差,自然不会出来迎接。出来的是巨噬细胞他们几个。巨噬细胞身材高大,几乎是其它细胞的10倍(巨噬细胞大约60到80微米,一般的白血细胞只有不到10微米),就像海格巨人一样,出门的时候卡在门口好长时间,后面的几个兄弟拳打脚踢才把他给弄出来。
“少林五祖真是的,建了个这么小的门,让老子进出好难受!”巨噬细胞气喘吁吁地说。
“可不是嘛,大哥,这钦差真是奴才多大,主子多大啊,没把我们兄弟放在眼里。”声音飘飘忽忽,忽远忽近。我们几个正奇怪,从巨噬细胞背后转过来一棵树:其实不是树,长得象树的枝状细胞(Dendritic cells),因为声音会轮流从每个树枝传出来,所以声音忽远忽近,如鬼似魅。接下来依次出来的是肥大细胞,单核细胞,嗜酸性细胞,嗜碱性细胞,中性细胞。
从白细胞兄弟们的对话中,我已经知道他们对前来的少林五祖心生不满,这绝对是可以利用的形势。我赶忙上前,“各位老大,好久不见,风采依然啊。只是诸位一向潇洒不羁,自由自在,肿么今天如此循规蹈矩,按部就班呢,居然在此等我?”
巨噬细胞和枝状细胞正要答话,嗜酸性细胞打住了话茬,“鲁谦益,此事一言难尽,我们里面说话吧。”
鲁家庄外这些国安局的人中,嗜酸性细胞(Neotrplhil)最为精明强干。他寿命极短,最短只有6小时,长的也不过几天。因为寿命如此有限,嗜酸性细胞早早地就不惑而知天命,所以为人精警,说话一语中的,让人不敢小视。
“那好,各位老大,我们客随主便。”
红门大营里面也异常简陋,看得出来是临时拼凑起来的,最为醒目的是一张巨大的桌子,桌子上已经做好了5个人,背对着我们。从背影看,这5个人身材几乎一模一样。听到我们进来,这5人一起回头。
我早就听说过大名鼎鼎的少林五祖,知道他们5人身材相貌非常相似,很难辨认,但唯一的区别是头顶的标志。就像不同的车有不同的标志一样,奔驰宝马,各不相同。少林五祖也是如此:林黛玉头顶一个B样的标志(BCR受体),林书豪头顶是一个4(CD4),林冲头顶是8(CD8),林徽因头顶有两个标志,分别是γ和δ,而林平之头上则没有标志(自然杀伤细胞没有TCR)。我一看这5人,立时知道传言不虚,这5兄弟果然只有细微差别。我尤其仔细看了看林冲和林平之兄弟两个,因为他们是帝国最出名的癌细胞的克星和刽子手,其它细胞都是给他们两个打下手的[sup]2[/sup]。
“你就是鲁谦益啊,早就知道你,今天一看,果然是个人物!”说话的是林黛玉,他名字虽然娇柔,可是声音如长江大河,雄浑有力,在大厅中久久回答,仿佛唱三国演义片头曲的杨洪基。“滚滚长江东逝水,浪花淘尽英雄,上次帝国庆典,鲁中惊变,死伤无数,可是你却大难无恙,神采超然,果然是英雄啊!”
林黛玉一番话,立时让我感到此人来者不善。鲁中惊变后我依靠天时地利,脱胎换骨,实现自己的突变,此事做的机密异常,滴水不漏,自认无人知晓,可是这林黛玉初次见面,就话里有话,真是令人不寒而栗啊,他是有心试探,还是已经胸有成竹?
“林大头领过奖了,鲁中惊变,是帝国的噩耗,无数死伤,令人唏嘘,我能幸免,一是幸运,二是兄弟们细心维护,宁可牺牲自己,也保全我的性命,才能苟活至今,英雄两个字,绝不敢当,死者已矣,存者偷生而已。我现在就是希望完成这奶立方,无根河的工作,然后我就不问世事,学那范蠡,泛舟奶立方去了。”
“呵呵呵,鲁兄弟怎么如此消极?”说话的是林徽因,他说话一唱三叹,左右逢源,似乎有让整个大厅暖意融融的力量。
“年过半百,一事无成,不是消极,是知道自己几斤几两,有自知之明而已。诸位头领驾临鲁中红门,有什么事么?”我小心翼翼地问。
“哦,其实没有什么大事,上次帝国庆典出了那么大的乱子,帝国进行常规检查而已,我们也是上指下派,木有办法,看看就走了。”说话的是林书豪。他虽然排行老二,可是众兄弟中,以他为首,文采武略[sup]3[/sup],非同一般。我不由提醒自己消息提防。
“不过呢,我们这次来,也不能白来,我们兄弟都是杀人无数的,这正义之杀伐,有无限诱惑!”林书豪继续侃侃而谈。可是小红和尚睥,甚至是巨噬细胞,听了他这席话,都神色郑重,一脸警惕。
“诸位不要紧张,我们兄弟虽然以杀人为职业,可是鲁中是帝国故郡,礼仪之乡,风物宜人,我们不能妄开杀戒。我有个好办法,既满足我们兄弟的爱好,也能让大家都乐乐。”
“那是什么呢?”巨噬细胞忍不住问了出来。
“大家听到过杀人游戏么[sup]4[/sup]?”林书豪环顾左右。
我确实知道杀人游戏,和小红哥几个也都玩过,所以我立刻就明白了林书豪的用意:测谎。林氏兄弟自负文才武功,冠绝天下,非常傲慢,却不是使用下三滥手段的小人,他们是想通过杀人游戏,利用自己的推理来发现我的破绽,从而或者发现我的把柄,或者排除对我的怀疑。这个提议必须接受,而且要好好领用巨噬细胞哥几个,才能解除林氏五兄弟的怀疑。想到这里,我立刻说:“当然好了,林二头领果然是心思雅致,我们玩玩杀人游戏,煮酒论兵,却又兵不血刃,真是高明的主意。”
我,尚睥,小红都是此道高手,早知怎么操作。巨噬细胞兄弟却是门外汉,饶有兴味地听林书豪解释玩法。最后,大家一致同意由巨噬细胞做法官,林氏兄弟,我,小红,尚睥,酸碱中三兄弟,枝状细胞,一共十二个人参加游戏。按理说应该是3个警察,3个杀手,和6个平民。发牌后,我发现,自己赫然是杀手!
“天黑请闭眼!”
在巨噬细胞瓮声瓮气的一句话之后,游戏开始了。
……
杀人游戏结束,已是深夜,凉风如水。躲过一劫的我,却没有高兴的心情。想到庆典时无数小弟和我阴阳两隔,不由悲从中来,空中似乎传来隐隐歌声:
大麦俯身偃,海滨有低地,巨风动地来,放歌殊未已;
大麦俯身偃,既偃且复起,颠仆不能折,昂扬伤痛里;
我生也柔弱,日夜逝如此,直把千古愁,化作临风曲[sup]5[/sup]。
“我生也柔弱,日夜逝如此。”这句话反复吟唱,飘荡在无边的夜色里,彷佛要凝固了一般。
然而我却不能柔弱,俯身只是一种姿态,我怜惜大麦,可是想要的却是大风:
大风起兮云飞扬,
危加海内兮归故乡,
安得猛士兮守四方!
[1] White blood cells. Wikipedia.
[2] CD8+T细胞也叫细胞毒性T细胞,负责消灭病毒感染的细胞和癌细胞;自然杀伤细胞也有同样的作用。
[3] CD4+T细胞也叫帮助性T细胞,能激活B细胞和T细胞。
(十)周游帝国
鲜衣怒马,仗剑天涯,哪惧满目风沙。
自从读完了上下两卷不死古卷之后,我就意识到6种武器都是细枝末节,关键是四大神功,而尤其关键的则是如何改变我的基因组。一番思考之后,我突发奇想,所谓读万卷书,行万里路,我何不游历天下,看看帝国不同地方的癌细胞是怎样突变的呢?正是因为这个想法,我才决定游历帝国,结交天下英雄好汉。
从鲁中平原起身之后,我和小红信马由缰。一路上无事,我就向小红问起最近天下大事。小红既伤感又兴奋,伤感的是,盖亚大陆环境日趋恶劣,所谓覆巢之下无完卵,无数帝国都纷纷沦陷,我们所在的帝国也可谓神州陆沉,一片凋零;兴奋的是,只有在这种情况下,我们才有变成癌细胞,扫荡天下的机会。
风烟俱净,天山共色,鲁中大平原早已被我们抛在背后。从流飘荡,任意东西,我和小红在血管中穿行,丝毫不费力。自鲁中至肺一百许里,奇山异水,天下独绝,不知不觉之间,我们来到了肺。
还没有看到肺的全貌的时候,就听到巨大的风声。风声虽大,可是一来一往,均匀有致,一派春和景明,波澜不惊的气象,我知道那是帝国和盖亚大陆在做空气的交易;转眼间,整个肺就呈现在眼前,壮丽巍峨却又从容写意,恰似有画中兰亭美誉的富春山居图。
“小红,我听说肺乃五脏之华盖,通天接地,滋润四肢百骸,有山川浑厚,草木华滋的气象,你身上背的氧气就来自于肺。今天一见,令人心旷神怡,宠辱偕忘啊。”
“谦益哥,你今天是运气好,肺虽然是帝国和盖亚大陆的门户,可是并不总是如今天这样美好的。大多数时候它都是淫雨霏霏,连月不开,阴风怒号,浊浪排空,藏污纳垢的地方。”
小红很是感慨:“不记得上次咱们鲁中庆典,死伤无数么?那次咱们的损失确实很大,可是这肺遭遇的破坏更多。PM2.5,沙尘,汽车尾气,煤烟不一而足,还有细菌,病毒。肺每天是应接不暇,手忙脚乱啊。尤其最近一种叫做H7N9的病毒,席卷盖亚大陆的东南部,很多帝国都风声鹤唳,草木皆兵。”
“哦,原来如此,看来这帝国真是多灾多难啊!” 我心中悲愤:“盖亚数千年,有无数悲歌,帝国几万里,无一处净土。”
“正是如此,这肺今天看来一片祥和,可是金玉其外败絮其中,其中的细支气管干细胞正在策划政变呢[1]。”小红压低了声音和我说。
“哦,有这样的事?那我们就去拜访细支气管干细胞!”
肺部层层叠叠,九曲回肠,不过有小红这个百晓生,我们还是不费力的就找到了细支气管干细胞的家。
谁知吃了个闭门羹,细支细胞干细胞送出一副对联,说是对上了才能进去。我一看对联,确实是一副绝对:
琵琶琴瑟八大王,王王在上
小红看我一眼,吸了口冷气,意思是肿么办?
“这有何难,看我的!”肺脾肝胆四小月,月月相依
肺虽然是五脏华盖,可是心胸很小,受不得气,所以有气炸肺的说法。肝胆一唱一和,有肝胆相照的说法,所以在脏腑中骄傲异常;脾虽然自己独处,但是和胃相依,自己也很有“脾”气,基本上,大家都不大在乎肺。今天我把他排在四脏之首,估计他很受用。果然,细支气管干细胞出门迎接。
细支气管干细胞对我自然心存警惕,不过我给他秀了我的基因突变后,他就彻底对我推心置腹了。从他那里,我知道了肺癌的最频繁的基因突变和我的不一样。
庆典惊变之后我检查了那些让我特别茁壮的突变,分别是:PIK3CA、PTEN、AKT1、TP53、GATA3、CDH1、RB1、MLL3、MAP3K1和CDKN1B[3]。然而,肺癌的突变则是这些:TP53、CDKN2A、PTEN、PIK3CA、KEAP1、MLL2、HLA-A、NFE2L2、NOTCH1和RB1[4]。我注意到KEAP1和NFE2L2都是和压力反应相关的。肺毕竟和乳腺不一样,面对不同的压力,癌细胞想要生存,就要有不同的应对措施,因而需要不同的基因突变。
辞别了肺,我们来到了结肠。还是一副对联挡路:蛋白质
小红直接看我,这个对联虽然简短,可是要是对仗工整还是很难的。
我略微思索了一下,回复到:叶绿素
小红大喜。就这样,我们见到了结肠干细胞[1]。结肠癌的突变又是不同:APC、TP53、SMAD4、PIK3CA、KRAS、ARID1A、SOX9和FAM123B[5]。
接下来,我们来到了卵巢。卵巢是帝国的重中之重,是新帝国腾飞的地方。给出的对联非常的霸气:风物正凄然,望渺渺潇湘,万水千山皆赴我
我知道这是卵子细胞的一种独白,形容无数精子前赴后继,奋勇向前,希望能抱得美人归的动人场面,万水千山皆赴我,实在不能算过分夸张。
说大人而藐之,不能被她看扁,回想我出道至今,也是经历无数劫难,让我屹立不倒的,尤其是独立思考的精神,和先天下之忧而忧(担心自己被国安局细胞杀掉),后天下之乐而乐(决定成为癌细胞,自己做主)的气概。因此我给出下联:江湖常独立,念悠悠天地,先忧后乐是何人。
就这样,我得知了卵巢癌的秘密:卵巢癌细胞的突变包括TP53、BRCA1、CSMD3、NF1、CDK12、FAT3、GABRA6、BRCA2、RB1[6]。
离开了卵巢,我迫不及待想去大荒山无稽崖青埂峰。小红却建议,已经来到卵巢,那就再去子宫看看。子宫内膜细胞癌的突变包括 PTEN、CTNNB1、PIK3CA、ARID1A、KRAS和ARID5B[7]。
离开子宫,一路上行,离青埂峰越来越近。却收到神经胶质细胞的一幅对联:得了神经病真精神
原来神经细胞看到我们一路过五关斩六将,非常不服气,要用对联考考我们。这对联看似简单,可是内有乾坤,神经精神两字颠倒,真是很难对。
小红也看出这里面的玄机,一筹莫展。我本来胸有成竹,可是想到神经细胞自负智计无双,我要是对上了对子,说不定又有什么来刁难我,索性顺水推舟,就说不会。
神经细胞非常高兴,对我知无不言,就告诉我神经胶质瘤的基因秘密。原来神经胶质瘤的主要突变包括NF1、EGFR、PI3K、MGMT[8]。
终于到了青埂峰下,果然是帝国奇峰。远远望去,苍山负雪,明烛天南,夕阳映照,风景如画。
我和小红加快脚步,一口气登上峰顶,举头白云红日飞,五湖四海皆一望!
我迫不及待:神秘的青埂峰佛光,你会告诉我些什么呢?
注释与参考
[1] 肺癌可能起源于细支气管干细胞,其它癌症的细胞起源见:Cells of origin in cancer.Nature 469: 314–322 (20 January 2011).
[2] The Cancer Genome Atlas. Wikipedia.这个项目是由美国NCI和NHGRI连手建立的,致力于揭示所有癌症的基因基础的一个项目。到现在为止,包括乳腺癌,肺癌等很多癌症的基因组基础被确定。最新的两篇文章(5月1号的NEJM和5月2号的Nature)分别介绍了介绍了白血病(AML)和子宫内膜癌的基因基础。
(十一)风陵渡口
事实上,在青埂峰上,我什么都没有看到。
为什么会这样?我一开始也想不明白。但是随即豁然开朗:在有选择的时候,人们常常只看到他们自己想看到的东西,听到自己想听到的东西。我们不是有那样的经验么?在一场和谐融洽的对话中,迫不及待地等对方说完自己的观点,马上用一句“说的太对了,我也这么想”开启自己的滔滔不绝,甚至没有意识到对方在说什么,以至于最后发现开始讨论的题目是陕西凉皮,等到自己说完,内容已经变成了北京房价。而我,一颗心浩浩荡荡,无所系缚。看完不死古卷,我虽然还是有很多问题,可是我知道了自己的命运和底线,因此,我不会放纵自己的想象,也就无法看到随缘而感,因人施设的青埂佛光。
小红的再临青埂峰却给了他十分欣喜和一声叹息。让他欣喜的是,他原来有机会成为癌细胞的,而且需要的突变非常少,只要大约10几个突变就可以1。然而,小红最后也只能一声叹息,因为他早已经错过了成为癌细胞的机会。虽然盖亚大陆现在流行一种整容术,能让分化的细胞变成干细胞(诱导多能干细胞iPSCs),那就有成为癌细胞的可能,可是小红甚至没有细胞核,曲线救国也不可能,所以只剩一声叹息。
在帝国走了一遭之后,我对自己更自信了。一个大计划在我的脑中形成,于是我迫不及待地想回到鲁中,实施我的计划。我们决定打道回府。
小红建议回家之前,应该去胃部走走。五脏藏而不泄,恰似名山,肺脏吞吐天下,正应华山;六腑泄而不藏,犹如名川,胃脏是水谷之海,可比黄河。我们游览了如险峻似华山的肺脏,为什么不去如浩瀚如黄河的胃脏看看呢?也好给我们的帝国之旅画一个完满的句号。
于是我按捺住自己回去实现宏伟蓝图的计划,径往胃部而来。
胃脏地处帝国正中,承上启下,就像悬在空中的一个葫芦,也象一个在子宫中蜷曲的婴儿。胃脏中急湍似箭,猛浪若奔,没有一时停息。我们不敢进入其中,空气中弥漫着一股酸味,令人嗅而生畏。
去胃部游玩,有一处不可不去,那就是幽门。幽门呈上起下,是由胃入肠的要津,自古乃是兵家必争之地,其地位之重之险,可以媲美黄河的风陵渡口,风陵渡口是黄河大拐弯的地方,所以人们也把幽门称为胃中的风陵渡。
我和小红来到风陵渡,作壁上观,欣赏着渡口的雄奇壮阔。在肺部,我们见识到了壁立千仞,而在胃部,我们则知道了什么是海纳百川。从食道奔流而下的,是千奇百怪,五花八门的东东:白色的冰激凌,黑色的芝麻,绿色的芥蓝,红色的西红柿,黄色的橙子,紫色的洋葱,透明的凝胶;软软的豆腐,硬硬的蚕豆,滑滑的山药,涩涩的核桃,油油的炸鸡,脆脆的薯片。我在青埂峰见识了大千世界的多姿多彩,到了胃部则知道无论曾经多么绚烂的东西,都会零落成泥。
“谦益哥,你看,那是什么?”小红一声惊呼,把我从沉思中唤醒。惊涛骇浪中,一个身材瘦长,头顶6根潇洒秀发的家伙,在风陵渡中冲浪,随风起伏,随浪漂摆。无论风浪多大,他都悠然自得,怡然不惧,似乎完全沉浸在自己征服巨浪的快感中。而在这份悠然中,隐隐的似乎是一种惆怅落寞。
“他的头发比三毛多了一倍,莫非是六毛?我只听说过5毛,嘿嘿”小红自言自语。
我本来也没有头绪,小红一提到六毛,我心中一动。“这个可能是传说中的小幽2,是一种生长于胃部风陵渡口的细菌。这些细菌好似丐帮,头上头发的数量相当于丐帮的布袋,丐帮有9袋长老,小幽们最多6根头发,这家伙可不简单啊,很有可能是小幽帮的帮主。据说这家伙和胃癌细胞密不可分。今天正巧,我们不如去会他一会。”
“小幽兄弟,可否过来一叙?”我隔空大喊。
那小幽细菌虽然冲浪很入神,可是还是听到了我的声音。只见他操纵冲浪板,灵巧地在浪中穿行,很快,就到了我和小红所在的血管壁的前面。
“是你们在喊我么?”小幽一甩自己的6根头发,一个没消化的菜叶在空中划起一道弧线,掉在了小幽的脚下,我才看清,他踩在脚下作为冲浪板的,原来是一个葵花籽的皮。
“是啊,兄弟,你就是小幽帮主吧?早就听说过你,我是鲁中的鲁谦益。这是我的兄弟,小红。我们路过此地,看你在浪花中凌波微步,潇洒出尘,有飘飘欲仙的神采,真是非常羡慕,所以想和你聊聊。”
“哦,这样啊,是的,我就是小幽帮的帮主。好吧,我也没有什么事,和你们聊聊也挺好的。”小幽人很好说话。说话幽幽的,总是象若有所思的自言自语。“对了,你是怎么知道我的?”
“你还不知道么?你在帝国很出名,主要是因为糯悲儿大奖的缘故。”盖亚大陆有个赫赫有名的糯悲儿大奖,主要是奖励那些像糯米一样坚持不懈,为了帝国的福祉而做出悲天悯人的发现的科学帝国。帝国众多,数都数不完,多的像耗子一样;有幸得到糯悲儿大奖的,却少之又少,少的象熊猫一样。盖亚历2005年,糯悲儿奖落到了白马少和罗宾汉的头上3,因为他们发现了小幽参与胃炎甚至是胃癌的发病。
“他们都说我是胃癌的元凶,是么?”小幽还是幽幽地说。
我和小红对视一眼,没有吱声。
“他们说的没错!我们确实和胃癌有关,因为我们在胃部的生存,会引起慢性炎症,慢慢地,癌症就被引发了。”
“小幽兄弟,我听说你们小幽是双胞胎,唯一的差别是一个叫做CagA的蛋白,哥哥有CagA4,弟弟则没有。而且有趣的是,大多数居住在盖亚大陆西部帝国的,都是小幽哥哥,而住在东部的,大多数是弟弟。”
“没错,正是这样。”
“小幽哥,你们是盖亚大陆最牛的细菌了吧,好像只有你们能成就癌症的发生。”小红好奇地问小幽。
“差不多吧,我们确实是,因为已经被糯悲儿大奖加冕了,不过还是有很多别的细菌也能诱导癌症,比如沙门氏菌(Salmonella typhi),他们和胆囊癌有关;链球菌(Streptococcus bovis),他们和结肠癌相关;肺炎衣原体(Chlamydia pneumoniae),他们和肺癌有关;支原体(Mycoplasma)则和很多癌症都有关系。
“那细菌和癌症,到底是什么关系呢?”见小幽逐渐开始滔滔不绝,我就因势利导地问他。
“哈,这个你可问着了,知道这个的不多,我就是其中一个,我就和你们说道说道。”
“其实呢,象我们小幽这样直接能诱导癌症的细菌真的不多。我们可以说是鹤立鸡群吧。”小幽如此凄清落寞,是因为他们高高在上,曲高和寡么?
“大多数细菌是在机体被肿瘤侵蚀,免疫力低下后华丽登场的投机者。如果说机体是羚羊,肿瘤是狼的话,那么这些细菌就像在空中盘旋飞舞的秃鹫:随时等待机会下去咬几口肉吃;平时免疫系统国安局就像羚羊角,让类似秃鹫的投机细菌瞪着眼睛干着急。所以癌症和这些细菌,就是狼和秃鹫的关系5。”
“还有些细菌能坏癌症的事。”小幽继续讲述,声音娓娓动听。听到能坏癌症事的细菌,我听得更加仔细。
“给你们讲个故事吧,说是故事,只是因为情节有趣,不过事情是真的。这癌细胞和细菌对帝国都是威胁,所以帝国一向控制很严,国安局被责成务必除恶务尽,常常不分青红皂白,一网打尽。所以有时候癌细胞就被细菌连累,本来癌症隐藏的很好,还没什么迹象征兆,可是因为细菌的突然出现,国安局喷洒各种武器,抗体啦,干扰素等等,不但细菌被搞死,癌细胞也就糊里糊涂做了刀下鬼,胎死腹中了。盖亚历1999年,位于大陆西部美利坚Jackson的密西西比医疗中心就发生这样一件事:4个帝国脑癌细胞泛滥,同时细菌(产气肠杆菌)感染横行,可是后来脑癌细胞和细菌都消失了。于是盖亚大陆盛传细菌感染可以用来抗癌。于是盖亚历2012年,美利坚家里呆不下大学戴维斯分校的科学家用同样的细菌,产气肠杆菌(Enterobacter aerogenes)来治疗脑癌,可惜三个帝国没有那么幸运,终于崩溃。不过,用细菌来刺激国安局,从而将癌细胞杀掉,是很多帝国跃跃欲试的手段6。而且除了戴维斯的这些个例,别的研究似乎都很有潜力。”
“哦,原来如此。”我倒吸口冷气,不怕狼一般的对手(国安局),就怕猪一样的队友(细菌)啊,以后还是要小心。
“谦益兄,我看出你不是池中之物,如果你以后想争霸天下,有一类细菌,你可能碰到,那就一定要小心!”
“哦,说说看?”
“有种细菌,明明是倾覆帝国的杀手,可是被帝国驯化之后,没有毒性,反倒会帮助帝国消除癌细胞,成为帝国的鹰犬。如果说帝国是羚羊,国安局是羊角,癌症是狼,有些细菌是秃鹫,那这类细菌就像牧羊犬。李氏杆菌(Listeria monocytogenes)就是如此。这种细菌被收买后,可以携带放射性大杀器铼188,然后进入癌细胞的居住地,杀死癌细胞。非常的可怕。我希望你以后不要遇到他7。”
帝国为了消灭癌细胞真是处心积虑啊。事实上,后来,我遇到的来自帝国的敌人,都非常的可怕。我现在还常常在梦中惊醒。垂死梦中惊坐起,暗风吹雨入寒窗,也不过如此吧。人们在遭遇苦痛之后,倾向于选择性失忆。可是在我,那些梦魇,却无论如何也擦抹不去。
天下没有不散的宴席,我们和小幽分手告别。小幽昙花一现的健谈就这样结束了,恢复了特有的落寞,寂然离去,瘦长的背影终于消失在风陵渡口。
小红是个重感情的人,看着小幽的离去,眼圈泛红。哎,古老的风陵渡口,挥洒了古往今来世间多少恩爱情仇。风陵渡口偶相逢,一见杨过误终生,凭水临望,不由想到千年以前那个豁达又聪慧的小东邪郭襄,她的心,永远地定格在十六岁那年璀璨的烟花里,留给世人多少唏嘘感叹。黄河水日夜奔流如此,就是要把这情,这缘统统带走,来抚慰一颗颗支离破碎的心吧。
[1] Genomic andEpigenomic Landscapes of Adult De Novo Acute Myeloid Leukemia. May 1, 2013DOI:10.1056/NEJMoa1301689.
[2] Helicobacter pylori. Wikipedia. 幽门螺杆菌,其鞭毛有4到6条。地球上一半的人在胃肠道都有幽门螺杆菌。
[3] BarryMarshall and Robin Warren, Nobel laureates. Wikipedia. 他们两个因发现幽门螺杆菌在胃炎和胃癌中的作用而获奖。
[4] CagA.Wikipedia. 幽门螺杆菌蛋白,参与癌症发生,西方发达国家的幽门螺杆菌是CagA阳性,亚洲国家呈CagA阴性。
[5] Cancerbacteria. Wikipedia.
[6] Can bacteriafight brain cancer? Nature News 27 July 2012.
[7] Nontoxicradioactive Listeriaat is a highly effective therapy against metastaticpancreatic cancer. Published online before print April 22, 2013, doi:10.1073/pnas.1211287110 PNAS April 22, 2013.
《癌细胞的奋斗史》系列至第11季,作者:徐鑫;
《生命科学》系列至第29季,作者:徐鑫、吕喆、水迎波、吴云鹏;
《私房菜》系列至第5季,作者:阿牛;想看系列往期文章请关注本公众号后回复“癌细胞”、”美食家“、“瑞士游记”、“生命科学”、”私房菜“、“古城”、“数学
”、“数铁轨”、“找不回来的人”等后跟集数(如古城1、癌细胞3......)
(十二)四姑娘的剑
这世上能束缚人的,常常是开始给人安全感的东西:稳定的工作,值得依靠的宽厚肩膀,天真的希望,甚至是价值连城的手表——“表哥”和“无表哥”戴在手上的,其实不是表,是官位带给自己的安全感。
还有的就是,锁。它也在最初给我们安全,然后又困住我们的手脚。
曹操奉辞伐罪,旌麾南指,气势汹汹,结果中计用铁锁连船,最终折戟沉沙,梦断江南。
数十年后,东吴的孙皓,仗恃长江天险,以千寻铁锁横于江面,最终却被付之一炬,“千寻铁锁沉江底,一片降幡出石头”,难逃亡国之君的命运。
甚至法国著名的路易十六,沉迷于制锁,不能自拔,荒废朝政,最后上了断头台。
我们这些鲁中的细胞们,也被一把锁牢牢地控制着。这把锁叫做E-cadherin1。这把锁曾经让鲁中固若金汤,然而,对想要走出鲁中的我们,它又是如此的可憎。乳腺中的上皮细胞,包括我和尚睥,都一度被这把锁牢牢地困在鲁中,动弹不得,只能老老实实地干活。
可是这把锁却最终困不住我。如果说我是孙悟空,E-cadherin就是五行山的话。我最终等来了一个取经人:CDH1突变。
庆典惊变之后,我突变的10个基因中,有一个就是CDH1(参见“一个癌细胞的奋斗史之五:庆典惊变”),它编码的蛋白就是E-cadherin。
所以,我身上的这把锁,其实被不知不觉地打开了。这也是我在听了小红的青埂峰奇遇之后,能够纵横四海,周游帝国的原因。
但是毕竟只有我才有这样的福利,我希望我的兄弟们也能和我一样:帝国任我行。于是在周游帝国时我脑中逐渐形成一个计划。这个计划分两步:第一步,带领我的小弟们离开鲁家庄(代号EMT3);第二步,在别的地方定居(代号MET4)。这个两步计划看似简单,实际非常困难。要想离开鲁家庄,需要先混进我们的邻居,间充质干细胞中;要想在他乡定居,还要重新摆脱间充质干细胞的身份。
我和尚睥等表皮细胞被一把把锁束缚着,为了节省空间被压缩的象一块块豆腐,而且我们是有方向的,头上脚下的立于基底膜之上;而我们周围的间充质细胞则随便的多:首先链接他们的不是E-cadherin而是N-cadherin2,其次他们不是方形的,而是很舒展的梭形,最后,他们不需要整天站着(没有细胞极性)。
从风陵渡口回来,我就开始了我的行动。展开了第一步计划,离开鲁家庄,混入间充质细胞。我们和间充质细胞如此不同,所以混入其中谈何容易,虽然相距近在咫尺,可是艰难如远在天涯。这是一项堪比摩西带领以色列人逃离埃及一样的行动。
从不死古卷上我得知,为了像摩西一样带领弟兄逃离鲁中,要打开E-cadherin之锁;尽管我有CDH1突变,要想彻底断开这把巨锁,我需要两把古剑。
剑自古是兵器中的君子,卓尔不群,从来名剑风流,必然用剑。琴心剑胆,读来潇洒风流,若是琴心枪胆,就似乎粗俗不堪;汉高祖斩白蛇的得了天下,用的若是刀,就如厨师切菜一般,索然无味,气势全无。
帝国有两柄古剑,锋利异常,名字却有趣的紧,分别叫蜗牛(Snail5)和懒汉(Slug6),这两柄剑是E-cadherin的克星。
守护着两柄剑的,是传说中的四姑娘(girlfriend,简称GF),高个姑娘(HighGF,即HGF),优雅姑娘(ElegantGF,即EGF),屁股大姑娘(PiguDa GF,即PDGF)和颓废姑娘(TuifeiGF即TGF)7。四姑娘中最厉害的是颓废姑娘,她平时是严格防止细胞变成癌细胞的,可是在癌细胞转移的时候,她就因为自己没有控制住癌细胞而失落,变得很颓废,充当癌症转移的助手。
问题是,如何赢得四姑娘的芳心,让我把玩一下帝国古剑:蜗牛和懒汉?
[1] CDH1.Wikipedia.
[2] CDH2.Wikipedia.
[3] EMT.Wikipedia. 诱发肿瘤转移的关键细胞事件。
[4] MET.Wikipedia. 在血液中的肿瘤重新寻找生长点的细胞事件。
[5, 6] Snail and Slug. Wikipedia.这两个蛋白能抑制E-cadherin的表达。象Snail这类的转录因子,因为参与EMT,被称为EMT-TFs,其它的成员包括ZEB1,Twist,Goosecoid,FOXC2等。The basics ofepithelial-mesenchymal transition. J ClinInvest. 2009 June 1; 119(6): 1420–1428.
[7] HGF, EGF,PDGF and TGFβ. 都是诱导EMT的,存在于细胞基质中的信号分子。TGFβ原来被发现时抑制表皮细胞增殖的,可是它也能促进肿瘤转移。
(十三)老娘跟你混了
人性常常不能圆融无碍,而各有偏好。君子喻于义,小人喻于利。君子又分为可以动之以情的,可以晓之以理的,因此喻于义的办法常常有两种:对前者通情,对后者达理;小人则有骨头软而胃口贪的,有骨头硬而眼皮浅的,所以喻于利的手段常常是:对前者威逼,对后者利诱。
四姑娘中最厉害的是颓废姑娘,我决定从这“颓废”两个字下手。问题是,她是怎么颓废的?
佛说人生有七苦,生,老,病,死,爱别离,怨憎会,求不得。其实归结起来就是一个求不得,喜欢的,求其来而不得,不喜欢的,求其去而不得,如是而已。因诸般求不得,而生种种颠倒妄想,这颠倒又分为对外的,和对内的。对外的或追求玉石俱焚,就演化为报复社会;或追求众人关注,于是歇斯底里。对内的人中,智慧高的,彻悟;中等的,颓废;低浅的,自杀。颓废常常在彻悟和自杀之间摇摆,最常见于倾心爱慕,海誓山盟的情侣之背叛,或毕生为之努力奋斗的事业之凋零。
一个女孩心生颓废,最大的可能就是感情。颓废姑娘应该也不会例外。
小红帮我了解了更多的真相,慢慢地,我勾勒出了颓废姑娘的人生走向。
颓废姑娘是帝国的长城,癌细胞的噩梦。她灵动若水,能够出没于帝国各处(TGF-β是细胞因子,能被很多组织分泌,调节细胞功能);目的明确,坚毅如山,对各种有癌细胞倾向的细胞毫不留情。她的无数辉煌的战绩向世人昭示,服务多年,品质值得信赖。
颓废姑娘手下有光明左右使,分别是司马德(SMAD)和达克斯(DAXX)。司马德是光明左使,掌管生杀大权。靠着司马德和达克斯,颓废姑娘让那些不安分的想成为癌细胞的家伙们纷纷毙命1。
这颓废姑娘,不但貌美如花,而且风姿绰约,在帝国简直是风头无两。可是再美,再有才华的女孩,遇见自己的真命天子,那也只能是自认倒霉,命中注定。张爱玲的克星是胡兰成,穆念慈的克星是杨康,颓废姑娘的命中克星,叫做贾虎(受体TGFR2,长的类似于TIGER,所以被称为贾虎)。贾虎和颓废姑娘在工作中认识,两人很快如胶似漆。后来,甚至司马德和达克斯都是通过贾虎,才得到颓废姑娘的指令,采取下一步的行动。用个不恰当的比喻,如果说颓废姑娘是东方不败,贾虎就是杨莲亭3。两人齐心协力,为帝国的防癌抗癌,立下过汗马功劳。日子虽然过得很苦,颓废姑娘心里很甜;可是贾虎就不一样了,静极思变,他的心就不安分起来。慢慢地,他发生了变化,心思的变化导致身体的变化,身体的变化又加速了心的远离4。于是,颓废姑娘忘情的呼唤,得不到一点回音,颓废姑娘满腔的温情,就像昨夜的好梦,凋落的名花。贾虎就这样变成一个颓废姑娘最熟悉的陌生人,颓废姑娘心都碎了。
雪上加霜的是,背叛的不仅仅是贾虎。司马德也没能抗住癌症细胞的诱惑,她也发生了变化。变化了的司马德,不能够有效地杀死癌细胞5。
面对这些打击,怎能不心碎?怎能不颓废?
还有更多的打击么?当然有。
阴阳从来不可分割,单极粒子似乎并不存在6;天使和魔鬼,从来就不会分开。颓废姑娘发现,她自己的内心,也藏着魔鬼,in me a tiger sniffs therose。一股隐隐的力量,让她蠢蠢欲动。
在这种情况下,我决定去游说颓废姑娘。
“天下大势,不怕瓦解,就怕土崩。秦氏据崤函之固,拥雍州之地,南取汉中,西举巴蜀,振长策而驭宇内,执敲扑而鞭笞天下,统一六国,希望江山社稷流传万世,所以自称始皇,然而陈胜吴广在湖北大喊一声,天下就如同黄土做成的庄严人偶,转眼间变成一滩泥水,这就是土崩。西汉景帝年间,吴楚七国作乱,临海制盐,依山铸钱,经济富饶,民风强悍,兵强将广,又周密部署良久,可以说是声势骇人,可是周亚夫在山东一个小城里一坐,七国就望风披靡了,天下就像房上的瓦片,掉下再多,屋子还是稳固的,这就使瓦解。所以瓦解不可怕,土崩才可怕。”
“帝国大势,也是如此,不怕瓦解,就怕土崩。狼行虎啸,蚊叮虫咬,更有无数细菌,病毒,一时也不休息,虽然这些都给帝国带来过小麻烦,可是帝国稳如泰山,为什么如此?因为这些外在都是瓦解之势,不足担忧。然而,帝国也有自己的担忧。糖尿病,癌症,心脑血管疾病,这些疾病发端微小,可是在帝国自己的一寸寸土地上潜滋暗长,经年累月,渐渐地发展成帝国也无法扭转的局面,这就是土崩之忧。”
“到最后,土崩又借助瓦解,瓦解又加速土崩,帝国就分崩离析,变成宇宙间的一点灰尘,似乎从来也没有存在过。”
“识时务者为俊杰。今天的帝国,外有瓦解之忧,各种细菌,病毒,PM2.5,层出不穷;内有土崩之困,癌细胞已经做大,转眼就会呼风唤雨,扭转乾坤。”
“在这个时候,您在上,言不听计不从,受帝国责罚,在下,令不行禁不止,遭贾虎司马德背叛,势必成为帝国凋零的殉葬品,身死而无功,为天下笑。我真为您捉急啊!”
颓废姑娘大惊:“君谓计将安出?”
“我从小从名师,善于看相。相您的面,命运多舛,名声扫地;可是相您的背,大吉大利,贵不可言!”
“背?您是要我背板帝国?”
看到颓废姑娘心动,我并不着急,慢慢地念出一首诗:
这是一沟绝望的死水,
清风吹不起半点漪沦。
不如多扔些破铜烂铁,
爽性泼你的剩菜残羹。
也许铜的要绿成翡翠,
铁罐上锈出几瓣桃花;
再让油腻织一层罗绮,
霉菌给他蒸出些云霞。
让死水酵成一沟绿酒,
漂满了珍珠似的白沫;
小珠笑一声变成大珠,
又被偷酒的花蚊咬破。
那么一沟绝望的死水,
也就夸得上几分鲜明。
如果青蛙耐不住寂寞,
又算死水叫出了歌声。
这是一沟绝望的死水,
这里断不是美的所在,
不如让给丑恶来开垦,
看它造出个什么世界。
颓废姑娘心思惊疑不定,若有所思。
是时候了,我最后说道:“姑娘兰心蕙质,冰雪聪明。不用我多说。帝国大势已定,与其坐而待毙,不若反其道而行之,揭竿而起,助我们癌细胞成其大事,那样你能封侯拜相,天下仰望。这一败一成,一逆一顺,或是纠结于帝国的衰败,变成屌丝般老去,或是华丽转身,变成白富美的女神般绽放,就在您一念之间,您还要再纠结么?”
颓废姑娘一扫往日脸上的阴霾,展颜一笑,美若桃花,“伦家跟定你了啦!7”。
[1] TGF-β. Wikipedia.
[2] TGF-β receptors. Wikipedia.
[3] TGF-β必须和受体相互作用,然后TGF-β信号通路才能启动。[4] Tumor suppressor activity of theTGF-β pathway in human cancers. Cytokine &Growth Factor Reviews.June 1996; 7: 93-102.TGF-β受体突变后,或者不在细胞表面表达,或者对TGF-β的响应减弱,从而使TGF-β信号通路的抑癌作用受影响。
[5] Frequency of Smad GeneMutations in Human Cancers. Cancer Res July1, 1997; 57: 2578.
[6] Magnetic Monopoles. Wikipedia.天才的物理学家保罗狄拉克(Paul Dirac)曾预言具有单一极性的粒子存在,不过到现在也没有确凿的证据证实单极粒子。[7]Actions of TGF-β as tumorsuppressor and pro-metastatic factor in human cancer. Biochimica et Biophysica Acta (BBA) - Reviews on Cancer January 2007; 1775: 21–62.TGF-β既能作为肿瘤生长的抑制因子,也能帮助肿瘤转移。